Category: еда

Category was added automatically. Read all entries about "еда".

Пути и открытия.

Прощупываем с сыном новую концепцию велопоходов на шоссейниках, формулируемую вкратце так: «Всё своё с собой», или, в кратком поименовании, «чучхэ».

Мысль в том, что на маршрут берётся два комплекта одежды: форма для перегона и цивильный комплект, состоящий из термобелья под сезон и какого-то эфемерного покрытия сверху из тонкого (тончайшего) капрона, дабы не щеголять на стоянках в термобелье наружу.

Чтобы не приняли за бомжа, надо носить в город на спине лёгкий велорюкзак с пристёгнутым шлемом, что обозначает для внешнего мира «ихь бин пилигрим», а не клошар.

Плюс к тому, велосипед, ремнабор, немного батончиков, много энтузиазма.

Концепция получила практическую проверку неделю назад, в двухдневном перемещении Сало - Хельсинки, и показала жизнеспособность. В особенности, с учётом того, что велодорожка в Финляндии есть процентов на 30 некоторое бугристое направление из плохого асфальта, посыпанного гранитной крошкой. Для большего драматического эффекта.

Впрочем, безотносительно к концепциям, вышел неплохой маршрут выходного дня. На заметку интересующимся: некоторые особенности велопрогулки Сало - Хельсинки на субботу-воскресенье.

1. Тайминг. Прилетаете в Хельсинки вечером в пятницу. В городе есть заведение Bicyclean Helsinki, где можно взять напрокат всякие байки, в том числе шоссейники - не бог весть что, Мерида на Соре, но с карбоновой рамой, и едет. Любимые педали, туфли и седло желательно взять с собой. Оставив штатскую московскую одежду в камере хранения вокзала (4 евро в сутки) и перепаковавшись, едете в Сало (около 1:20 на электричке). Где и ночуете. Затем, два дня в седле - 110 и 100 км - и к 4 часам воскресенья в Хельсинки. Велосипеды сдаются, одёжка меняется, в аэропорт и в Москву. В понедельник начинаются трудовые будни.
2. Где спать. В Сало и в Расеборге. Расеборг - примерно половина маршрута.
3. Дорога. На 2/3 хорошая. 1/3 - сойдёт для сельской местности.
4. Достопримечательности. Их нет. Леса, чистый воздух, ненаселёнка, кромешная экология.
5. Упаковка и развесовка. Подседельная сумка дорогая или недорогая + лёгкий рюкзачок с батончиками, шнапсом, тёплой жилеткой и курточкой от дождя. На пару велосипедистов выходит компактно и без перегруза. Велосипед бежит хорошо; на градиенте корпус вперёд - и всё ОК.
6. Для чего: а поразмяться.

Если прихватить и пятницу, можно пройти от Турку до Хельсинки. Це тоже гарно.

В перспективе (весенней) маячит Испания либо Италия, дней на 10, 900-1100 км, в концепции чучхэ. Туда нужно будет ехать со своими велосипедами, потому что стоимость проката экономически оправдана лишь при 2-3 дневном выезде, затем выгоднее платить авиакомпании.

Маршрут:
Collapse )

Робин Бобин Барабек скушал сорок человек.

(Осада Турне, 1709 год. Капрал Мэтью Бишоп со своей командой вылезает из очищенной от французов сапы, выходит на поверхность и осматривается):

... Я увидел и другого солдата, примечательного тем, что был он великим обжорой, звали его Джон Джонс, и служил он в роте капитана Катлера. Он сказал, что опять, как и всегда, голоден. На то другой солдат спросил: а сколько ядер ты съел за завтраком? Тогда я сказал ему, что если он умеет переваривать пушечные ядра, то заслуживает повышения. Затем ко мне подошёл сержант Смит и сказал, что человек этот утром съел за завтраком четыре или шесть ядер калибром в двадцать четыре фунта, и столько же в шесть или двенадцать фунтов. До сих пор этот сержант не увлекался рассказыванием сказок, а теперь говорил какие-то невероятные вещи. Но он объяснил это таким образом, что солдат этот часто наведывается на поле и ищет сказанные ядра; что он выкапывает их из валов и приносит с утра в большом количестве артиллеристам, чтобы продать за деньги; а на эти деньги покупает продовольствие. Если бы в нас не метали ядра, он, определённо, не смог бы прожить, ведь и ест, и пьёт как десять нормальных людей. И эти ежедневные занятия обеспечивают ему прокорм. Я, разумеется, вообразил, что если бы все солдаты королевы имели его аппетит, то жалования такой армии хватало бы совсем ненадолго. Но этот человек смог бы найти здесь предостаточно продовольствия, так как вокруг нас с невообразимой густотой пели ядра, и я сказал ему: фас, фас, смотри какие пташки свищут у тебя над головой! Он и прочие никак не откликнулись, а я не успел сказать ни слова более, как одно прилетело прямо ему в лицо, всего в паре ярдов от меня, и снесло ему голову с плеч начисто. Выстрел этот произвёл действие и на меня, развернув кругом; я удивился и, посмотрев по сторонам, увидел безголовое тело этого человека, а мундир мой весь был в его мозгах. Тогда я решил, что время возвратиться на предписанную мне позицию, пока одна из этих певчих птичек не почувствовала ко мне пристрастия и не сервировала меня под тем же соусом.

«The life and adventures of Matthew Bishop of Deddington in Oxfordshire: containing an account of several actions by sea, battles and seiges by land, in which he was present from 1701 to 1711, interspersed with many curious incidents, entertaining conversations and judicious reflections». Изд. 1744, стр. 205-206.

Table-talks.

Вскоре начнутся застолья.

А за столом ведутся беседы.

И долг хозяина дома сделать так, чтобы застольные беседы вились за столом, взмывали, порхали, снисходили, осеняли, окутывая компанию незамутнённой благостью и непринуждённым весельем.

Потому что иначе остаётся лишь натужно жрать, да пить.

Так что застольная беседа должна непременно присутствовать, охватывая всех. То есть, иметь общую притягательность. Времена наши упадочные; приёмы для затевания застольных разговоров применяются однообразные и нечистые. Так, конечно же, ежели ткнуть пальцем в первого попавшегося сотрапезника и воскликнуть: «Он либерал! Спит и видит во сне Ходорковского» - общая беседа затеется. Но каково будет её качество? Злоба; желчные выпады; скрежетание столовыми приборами по посуде; плевки непрожёванной пищей; неумеренное и хаотичное опрокидывание в себя и на соседа рюмок с водкою; надутые щёки; звуки навроде «гав-гав».

Нет! Nevermor! Застольная беседа должна соединять в себе следующие черты: быть предметом общего интереса; отличаться занимательностью; побуждать дискуссию без злобы; позволить каждому показать бойкость соображения; и длиться не менее получаса - до перехода на следующую тему или до потери речи гостями, ибо легли костями.

Я знаю несколько затравок к беседам подобного рода; поделюсь - поделитесь и вы, чем богаты.

Итак.

Если и когда на стол подана курица, можно, поймав паузу, ткнуть в неё указующей вилкой с осведомиться у собрания: «Как много кур продаётся в магазинах! И вот - загадка для меня - кто их всех ощипывает перед продажей? Неужели, в мире, рядом с нами, живут многие миллионы профессиональных ощипывателей кур?»

Уверяю вас, что затем - в течение получаса-часа - вы выслушаете множество явившихся с пылу, с жару, технических и организационных идей ощипывания; не забывайте записывать особо ценные мысли на салфетку или на смартфон - потом возьмёте патент; только записывайте разборчиво, памятуя о том, что за вечером будет утро, а передоз ведёт к абстяге.

Равным образом, стоит (уже за сладким) вонзить в пространство вопрос: как повидло попадает в конфеты-подушечки?

Примечание 1. Учтите, что на поздних стадиях застолья слово «подушечки» небезопасно в смысле артикуляции. Произносите его, направив ротовое отверстие по безопасной директрисе.
Примечание 2. Не позволяйте никому гуглить. Гуглёж за столом есть отъявленная неуместность.

Предполагаю, что зачины: «Помогает ли от гриппа прививка от гриппа?», «Мой кот так умён, что и т.д.», «Пороть детей нельзя, но необходимо» известны всем.

Но вот, пожалуй, шедевр. Я применял этот зачин многократно, всегда без осечек; вы поразитесь пестроте мнений и той бойкости, с какой пойдёт дискуссия.

- Вот никогда не понимал - вы держите предмет дальнейшего обсуждения на вилке, плавно покачивая им с частотой в 4-5 герц - что есть оливка, а что - маслина?

Настоящий шестидесятник.

Один мой пожилой родственник спросил однажды у женатого и живущего отдельно, с семьёй, внука, как тот питается.

Внук ответил, что работа и светская жизнь никак не оставляют времени для готовки, фастфуд им отвратителен, на рестораны нет денег, так что питаются незатейливой, но здоровой пищей: так, хорошо идут яичница с колбасой и макароны с тушёнкой.

Родственник, знакомый с понятием «яичница с колбасой», нетвёрдо помнил уже, что значат «макароны с тушёнкой», и решил провести эксперимент на себе, дабы понять - насколько бедствует внук.

- В магазине - вдохновенно рассказывал он - огромный выбор тушёнки! Я решил пробовать образец за образцом, последовательно!

К сожалению, он не вёл лабораторного журнала, даже и банки пустые выкинул, и этикеток не оставил. Непростительно для научного работника, пустившегося в эксперимент. Всё возраст, думаю. Приходится ограничиться пересказом его изустного изложения.

- Первая банка была жестяная, с надписями латиницей; вторая - тоже импортная. Кассирша очень удивилась, когда я их принёс на кассу. Первая была просто омерзительна, от второй я чуть не помер, эксперимент на время отложил. Но ясно уже, что они [внук с семьёй - Crusoe] бедствуют.

Здесь все мы кинулись спрашивать: зачем вообще такие муки? Зачем он пустился пробовать банки по очереди, без совета от знающих людей?

- У меня есть собственный разум! У меня есть свобода выбора! - гордо ответил он. - У каждого человека есть свобода выбора, и он должен ей пользоваться! Независимо.

- Хорошо - сказали мы ему - а почему ты не взял сразу же русскую или белорусскую тушёнку, они приличнее прочих?

- Я всегда отдавал предпочтение импортным продуктам - ответил нам этот несгибаемый человек.

Шум, гам и суматоха.

Внезапно наступившая правильная зима, с положенными снегом и морозцем, положительно опьянила всех вокруг. На лыжне сегодня ходили, бегали и ползали толпы народу в самом разнообразном снаряжении. Сам видел, как мужик средних лет в ослепительном прикиде чемпиона мира и окрестностей - выше щиколотки - трюхал на деревяшках с полужёсткими (sic!) креплениями. Видимо, он спёр их с дедовых антресолей. Как жаль, что он не взял оттуда ещё и будёновку прадеда и шашку второго прадеда с георгиевским темляком и надписью «За отбитие Ростова у красных банд».

(К слову сказать, это я вставил жизненный факт. У моего приятеля Яшки были именно два таких деда. Один красноармеец, от второго осталась именно такая шашка. Яша нашёл её на даче, на чердаке, в схроне, уже после смерти этого деда. Интересно, что деда-красноармейца кончили в 30-е, как троцкиста. А дед, доблестно отбивший Ростов у соратников родного брата, спокойно проработал всю дальнейшую жизнь в швейной промышленности, закончив трудовой путь высокопоставленным сотрудником министерства. Он нам джинсовую ткань в оны годы сподобливал, имея связи).

Но лыжня. Такой пестроты нарядов, густоты толп я давно не видел. Каждый людей смотрел и себя показывал. Вместе с физкультурниками ходили и своры собак на поводках и в жилетках. На горке мне в спину шмякнулась толстая, тёплая, мягкая, тяжёлая девица, сказав затем: «Мужчина! Вы так неосторожны!» Испугавшись, что мне сейчас будет предъявлен экспресс-тест на беременность, я совершил спурт коньковым ходом на беговых лыжах. Удалось оторваться.

Дома меня встретили ультимативными требованиями. Общество хотело ёлку, гуся и холодец. Если от ёлки я отбоярился ранним ещё временем - не достоит; а на гуся неопределённо пообещал сделать предзаказ, холодец, кажется, неизбежен. Придётся хлопотать о сырье.
Затем пошёл делёж жилплощади. Дочь сказала, что к ней на побывку из армии приезжает поклонник, и, стало быть, нужно спальное место.

(В армии сейчас служат странно. Это какой-то санаторий. Им дают мобильники на 2 часа в день, вечером, чтоб болтали. Их отпускают на побывку на Новый Год. Дочкин ухажёр - прежде верста коломенская с телосложением жерди - отожрался там так, что дочь будет смотреться на его фоне, как вошь на аркане. Имею сомнения. Но развлекает то, что сей боец носит гордую фамилию Володыевский. Теперь он принял присягу и стал, соответственно, жолнёром коронных войск. И под него нужно спальное место.)

Но беда не приходит одна. Помимо жолнёра коронных, на нас обрушатся сын, невестка, внук «ну, с нами и ещё придут. Кто-то, не знаем, сколько». В перспективе замаячила новогодняя ночь на коврике у двери. Но - располагая такими козырями для переговоров как гусь и холодец, потребовал предоставить в обмен заранее оговоренное спальное место, ибо я стар, немощен и нуждаюсь в покое, который, как известно, снится, а чтобы покой снился, нужно спать! Общественность поняла, что загнана в угол и взяла тайм-аут.

Вот, ломаю теперь голову - какого веса брать гуся и сколько обнаружится вдруг потребителей этого, так его, холодца?

С головы: à la moujik - с рыла à la барин.

Маленькое, непрезентабельное кафе около офиса вдруг - в июне месяце - выстрелило отменной рекламой. «Три вида завтраков, на все вкусы - значилось в объявлении на витрине:

- Завтрак «Гастарбайтер»: *** рублей!
- Завтрак «Клерк»: *** рублей!
- Завтрак «Бизнесмен»: *** рублей!

Завтрак «Гастарбайтер» состоял из неплохого тёплого сэндвича, варёного яйца, кофе или какао на выбор.
Клеркам предлагали яичницу из двух яиц, упаковочку творога, кусок сладкого пирога, кофе или какао на выбор.
Задачей бизнесмена было осилить плошку каши, яичницу из двух яиц, кусок сладкого пирога, стакан сока, чашку кофе или какао на выбор.

Можете ли вы предположить, какой завтрак пользовался наилучшим спросом?

Первый. И не просто наилучшим, а, кажется, тотальным. Я свидетель тому, как люди, одетые просто прилично; на удивление прилично; на зависть прилично (и никогда я не видел там никого, даже и отдалённо похожего на гастарбайтера), приходили туда получить «гастарбайтер», «пару гастарбайтеров», «быстро по гастарбайтеру и двинем», «один гастарбайтер навынос», «сегодня с чем  гастарбайтер? с колбасой? дайте три», «гастарбайтер и к нему тортик - так можно»? Во все мои визиты туда, никто не оскоромился заказом «Клерка», или, Боже упаси, «Бизнесмена».

По приезду я нашёл, что получив выгоду от «гастарбайтеров», кафе закрылось на ремонт; по внешнему впечатлению, неплохой; и обещают вскорости открыться, возобновив - надеюсь - кормление нас завтраками первого типа.

Дороти Сейерс, Джилл Пэтон Уолш и судьба поросёнка Геринга.

Дороти Сейерс завершила земной свой путь в 1957 году; два её последних прижизненных романа о Питере Уимси – «Вечер выпускников» и «Испорченный медовый месяц» - устроены так, что детективный сюжет приляпан где-то сбоку, являет вид пятой ноги у собаки: «читатель ждёт уж рифмы «розы»» - читатель дожидается; а романы эти написаны о жизни Херриет Вейн – альтер эго самой Сейерс и о Питере Уимси, не случившемся мужчине мечты Дороти Сейерс. Ещё они о разумном феминизме; «Вечер выпускников» – превосходно выписанное признание в любви к Оксфорду; «Испорченный медовый месяц» – смешное и трогательное изображение английской деревенской жизни и английских деревенских людей.

Дороти Сейерс оставила незаконченным роман о Питере и Херриет «Thrones, Dominations» («Престолы, господства» в русском переводе этой книги); ещё она оставила т.наз «Бумаги Уимси» - цикл статей в «Спектейторе»; «being war-time letters and documents of the Wimsey family Published weekly in eleven parts in The Spectator between November 17, 1939 and January 26, 1940. Частные письма и документы семьи Уимси военного времени, опубликованы в 11-ти выпусках «Спектейтора» между 17 ноября 1939 года и 26 января 1940. О чём – о нахлынувшей войне; мысли и наблюдения членов семьи Уимси и их друзей. 2 письма вдовствующей герцогини; 3 письма Поля Делагарди, дядюшки Питера; 2 письма Херриет; письмо мисс Климпсон (см. напр. «Unnatural Death»); отрывок из дневника и письмо Питера Уимси; письмо мисс Летиции Мартин, декана женского колледжа Шрусбери, Оксфорд; письмо полковника Мерчбенкса (см. «The Unpleasantness at the Bellona Club»); бумаги нехорошей герцогини Хелен – она, натурально, устроилась в Министерстве Пропаганды, и ваяет слоганы типа «Лучше хлеб с водою сейчас, при Чемберлене, чем пирог с бедою завтра, при Гитлере. Экономьте продовольствие!»; письмо мистера Инглби (см. «Murder Must Advertise»); отрывок из проповеди преп. Теодора Венейбла (см. «The Nine Tailors»); письмо мисс Твиттертон (см. «Busman's Honeymoon»).

Я не стал и впредь не стану добавлять слова о «вымышленных персонажах» и т.п. упоминания о небытии бумаг, людей, обстоятельств, ибо и люди эти, и бумаги и всякие истории с этими людьми вполне и прочно созданы стараниями Сейерс, и воспринимаются, а значит, и существуют – причём существуют для меня куда прочнее и весомее, нежели очень многие двуногие ошибки господа Бога что вещно роятся окрест в сей земной юдоли.

Хорошие письма. Люди всякого звания, твои знакомые, говорят о навалившемся ужасе. Питер с Бантером, естественно, геройствуют где-то в тылу врага; Херриет с детьми на своём хуторе Толбойз – уехали от бомбёжек; Сент-Джордж, беспутный наследник титула, в ВВС, летает на Спитфайре, база его части около Толбойз – как же иначе? Вдовствующая герцогиня в поместье, в Денвере, записалась в добровольческую пожарную дружину, сидит ночами на колокольне (ей за 70):

«Поверишь ли, Корнелия: я записалась в добровольческую пожарную дружину, и стою в свой черёд на колокольне в жестяной каске? Далековато от деревни, людям тяжело добираться сюда ночами, а от нас совсем близко. Несомненно, мысль об этом явилось мне как причуда герцога восемнадцатого столетия, кто присматривает за поселянами с приличествующей дистанции, а церковь так сподручна по сырым воскресным дням, а потом я решила, что пришёл и мой черёд. Френклин носится вниз и вверх по лестнице на колокольню с одеялами и термосами для меня и квохчет, как полоумная, глупая она женщина. Но я сказала ей, что во мне норманнская кровь».

Но я забежал вперёд. Потому что это уже не Дороти Сейерс, а Джилл Пэтон Уолш.

Collapse )

Его прекрасная леди.

После третьего дня учёбы в институте, дочь вышла к центру квартиры и сообщила, что имеет затруднения с аналитической геометрией, химией, инженерной графикой, матаном, т.п. (кроме физкультуры) и трубно провыла: «Брааааатяяя!»

Брат вышел. «Ты будешь со мною заниматься» - с непререкаемой уверенностью произнесла дочь.

Помыслив и взвесив, брат предъявил альтернативу.

- Я только что решил жениться и жить отдельно.
- На толстой рыжей? - я потребовал уточнений.
- Есть варианты, я выберу - скромно признался сын.

Лукавство. Все его варианты толстые и рыжие. Положим, они красятся - «...нас дважды обманули с помощью париков и один раз - с помощью краски. Я мог бы рассказать вам о таких бесчестных проделках, которые внушили бы вам отвращение к людям» - как верно сказал мистер Дункан Росс! Но полнота? Формы? Они нарочно подкладывают подушечки? Мне не позволяют проверить.

Мы, разумеется, ознакомили сына с последствиями. Немедленное удаление на квартиру в Химках - она как раз пустует; отлучение от всех форм вспомоществования; стирка белья? - увольте; эксплуатация гаража? - кукиш с маслом; попользоваться моим велосипедом? - мечты, мечты, где ваша сладость.

И сырники.

Он не просто любит сырники. Он их обожает. Он поглощает их дюжинами. Неверно будет сказать, что сырники для него некоторая важная часть домашнего уюта. Нет. Сырники для него и есть домашний уют. Он смотрит на мир, как на уютную горницу, по которой ходят толстые рыжие и катаются сырники.

Выбор состоялся назавтра. Сын объявил, что решение принято: он не станет жениться, но будет учить сестру. И учит её.

Впрочем, он зачастил на пустующую квартиру в Химках. При недавнем осмотре найдены: новая сковородка; женские тапочки примерно 45-го размера; передник почти ненадёванный; следы муки; яичные скорлупки.

Полагаю, он теперь перебирает вереницу толстых рыжих, пытаясь выучить какую-то из них печь сырники.

Созидает идеал.

Лепит свою Галатею из подручного материала.

Из наблюдений.

Пишущие в интернетах поделились вдруг на три группы. Первые, сообщив, что сгорают от стыда-совести, громко наложили на себя епитимью молчания и умолкли. "Горел, погас, пустил приятный / Вкруг запах ты..." - как метко выразился поэт.

Вторые и третьи действуют в точности по двум классическим образцам:

Сомнения его именно мучили его, лишали его сна, пищи, неотступно грызли и жгли его; он не позволял себе забыться и не знал усталости; он денно и нощно бился над разрешением вопросов, которые сам задавал себе. ... «Мы не решили еще вопроса о существовании бога, — сказал он мне однажды с горьким упреком, — а вы хотите есть!..» И.С.Тургенев, Воспоминания о Белинском.

– "Что делать?" – спросил нетерпеливый петербургский юноша. – Как что делать: если это лето – чистить ягоды и варить варенье; если зима – пить с эти вареньем чай. В.Розанов.

Всё это очень любопытно.

Поднятая целина, ч 5.

2. Нормирование.

Нехватка продуктов – Непопулярность контроля – Мистер Рансимен меняет убеждения – Первые распоряжения о контроле над потреблением – Схема нормирования сэра Альфреда Батта – Лорд Девонпорт действует – Первые распоряжения министерства – Мой призыв к домохозяйкам – Король вводит рацион для двора – Тревожный германский опыт – Отставка лорда Девонпорта, назначение лорда Ронды – Контроль над алкоголем – Дальнейшие действия в отношении пивоварения – Потребность в госзакупках – Лёгкое пиво для рабочих – Прогресс в ограничении пивоварения – Нация трезвеет – Работа лорда Ронды – Местные комитеты по контролю над продовольствием – Учреждение Продовольственных комиссаров – Достижения в контроле над потреблением – Решение о нормировании личного потребления – Успех системы.

Collapse )