Голосисто орут.
Диккенс воспел сверчка за печкой. Великий был писатель, но не без странностей. Глуховат был, должно быть. Или имел толстый ночной колпак - никто, кстати, не знает, где бы купить ночной колпак? Ну хоть выкройку скиньте, а? Мне ведь утомительно каждый вечер банку со сверчками в чулан выносить. Я ведь ещё и песчанок по вечерам в чулан выношу. Потому что те грохочут в колесе. Под пиликанье несъеденных сверчков.
Сверчков перед употреблением рептилией вываливают в кальциевой добавке, ухватив пинцетом. Сверчков грешно есть помимо кальциевой добавки. Рептилия закусывает, облизывается, взбирается на корягу и вкруг довольства исчисляет, словно Паша Эмильевич в собесе. Толстеет хвостом. Песчанки тоже толстеют.
- У них целлюлит - озабоченно сообщил сын, и купил своим мышам прогрессивное колесо. Прогрессивное гремит громче прежнего под пиликанье сверчков, сами понимаете. В чулане. Кромешный уют.
С утра нашёл под зеркалом записку от дочери.
"Папа. Гемитекониксы толстохвостые едят зоофобуса!!!"
Чую, чую, ощущаю: катит на нас вал новых бедствий.